Nếu bạn là một fan của những cuốn tiểu thuyết tình yêu thì chắc chắn không thể không biết đến những cuốn kinh điển như: Đồi gió hú [Emily Bronte] hay Kiêu hãnh và định kiến [Jane Austen]. Và cũng cùng chủ đề về tình yêu, hôm nay, mình xin giới thiệu đến các bạn cuốn sách Khi lỗi thuộc về những vì sao.
Cuốn sách Khi lỗi thuộc về những vì sao của tác giả John Green gồm 25 chương với độ dài hơn 350 trang sách sẽ mang đến cho bạn đa dạng những cung bậc cảm xúc, như cách Jodi Picoult đã nhận xét “dữ dội…, dịu êm, nhiều tiếng cười và cũng lắm nước mắt”. Vậy, không để các bạn đợi lâu nữa, mình xin bắt đầu bài review của mình.
Cuốn sách là lời kể của nhân vật chính - cô bé Hazel Grace Lancaster, mười sáu tuổi. Cô gái trẻ đã có duyên gặp và quen biết với chàng trai hơn cô một tuổi Augustus Waters - nhân vật nam chính của chúng ta, khi tham gia Hội Tương Trợ.
Hội Tương Trợ là một sân khấu gồm nhiều diễn viên trẻ mắc đủ loại bệnh ung bướu khác nhau thi nhau luân diễn cùng một vai. Tại sao lại luân diễn vai đó? Tôi nói rồi, là tác dụng phụ của sự chờ chết ấy mà!
Đúng vậy, tuổi còn nhỏ, nhưng cô bé Hazel đã mắc căn bệnh ung thư tuyến giáp và di căn vô phổi. Cô bé nhận thức được căn bệnh hiểm ác và chọn cách đối mặt với nó bằng những hoạt động chán chường.
Tôi hiếm khi ra khỏi nhà, cứ nằm bẹp dí trên giường, nhai đi nhai lại một cuốn sách, ăn uống thất thường, và dành khá nhiều thời gian rảnh rỗi của mình để nghĩ về cái chết. Ngồi trên ghế sa-lông xem tập ba của cuộc tranh tài dài mười hai tiếng trong chương trình Siêu mẫu Mỹ mùa giải trước, mà phải thú thật rằng tuy đã xem rồi nhưng tôi vẫn rất thích xem lại.
Nhưng cuộc sống của cô đã thay đổi khi cô gặp Augustus Waters - chàng thanh niên mười bảy tuổi và đã bị u xương ác tính cách đây một năm rưỡi. Augustus là một anh chàng lém lỉnh với cái cười nhếch mép cố tỏ ra quyến rũ và những phép ẩn dụ thú vị.
“Thuốc lá sẽ không giết được ai trừ khi người đó châm thuốc hút, và anh chưa bao giờ châm điếu nào hết. Đó là một phép ẩn dụ, xem này: Ta đặt cái thứ giết người này ngay giữa hai hàm răng mà không cho nó sức mạnh giết ai cả.”
Và từ đây, hai bạn trẻ của chúng ta đã bắt đầu mối tình đẹp nhưng đầy đau thương của họ. Buổi hẹn đầu tiên là xem phim ở nhà Augustus. Anh lái xe tới đón Hazel, trình lái xe thật kinh dị - “Anh thi lấy bằng rớt ba lần rồi đó”, và cả hai trò chuyện với nhau được một lúc trên đường đi đến nhà Augustus. Hazel kể về tình trạng bệnh của cô bé cho anh nghe, mười ba tuổi bị chẩn đoán mắc ung thư tuyến giáp giai đoạn bốn, trải qua cuộc phẫu thuật “nạo hạch cổ tận gốc”, rồi đến xạ trị, sau đó là một số trị liệu hoá học cho các khối u phổi.
Lúc đó, tôi mười bốn tuổi. Phổi của tôi bắt đầu bị tràn dịch. Nhìn tôi lúc đó giống sắp chết - tay chân sưng phù; da dẻ nứt nẻ; đôi môi lúc nào cũng tím xanh.
Cuộc trò chuyện kết thúc khi Augustus đánh một cú cua gấp đến rít lốp xe vào một khu nhà có những bức tường cao khoảng hai thước rưỡi. Nhà của anh nằm ở đầu dãy bên trái. Và cả hai bắt đầu những câu chuyện về lẫn nhau, những câu chuyện về chính bản thân họ chứ không phải chuyện ung thư. Những câu chuyện về huân chương bóng rổ, về chị họ và sở thích đọc sách dần được bày tỏ giữa hai bạn trẻ. Hazel đã giới thiệu cho Augustus về cuốn sách yêu thích của cô ấy, cuốn Nỗi đau tột cùng - cuốn sách sẽ mở ra cao trào và cũng khép lại tình cảm tuyệt đẹp của hai nhân vật chính.
Nó thậm chí không hẳn là một cuốn sách quá hay; chỉ là tác giả của nó, nhà văn Peter Van Houten, dường như thấu hiểu tôi một cách kì lạ và không tưởng. Nỗi đau tột cùng là cuốn sách của riêng tôi, giống như cơ thể của tôi là cơ thể của riêng tôi và suy nghĩ của tôi là suy nghĩ của riêng tôi vậy.
Sau buổi hẹn đó, cả hai đã có những ấn tượng tốt đẹp hơn với nhau, Augustus thì hứa sẽ đọc cuốn Nỗi đau tột cùng - “cuốn sách kinh khủng có tiêu đề chán ngắt mà lại không viết về xung kích quân này” anh nói. Và Hazel thì lại thức khá trễ để rồi gần mười giờ sáng hôm sau vẫn chưa thể dậy vì tối hôm qua đọc cuốn sách Cái giá của Bình minh - lời hứa với Augustus.
Tôi ngồi đọc truyện, thỉnh thoảng ngước nhìn những đứa trẻ đang nô đùa trong khu vui chơi mô hình tàu cướp biển. Có hai đứa trẻ cứ bò tới bò lui trong một đường hầm và dường như chúng không lúc nào biết mệt, khiến tôi lại suy nghĩ đến Augustus Waters và trò ném bóng dở hơi.
Khi tôi xem xong phim và ra khỏi rạp, tôi thấy có bốn tin nhắn từ Augustus.
“Hãy nói bản truyện em đưa anh bị thiếu mất hai mươi trang cuối hoặc viện một lý do gì khác.
Hazel Grace, hãy nói với anh rằng anh chưa đọc đến kết truyện đi!
TRỜI ƠI LIỆU HỌ CÓ KẾT HÔN KHÔNG ÔI TRỜI TRUYỆN GÌ THẾ NÀY
Anh đoán là Anna chết và truyện đơn giản kết thúc ngay đó? TÀN NHẪN. Hãy gọi cho anh ngay nhé. Hy vọng mọi chuyện vẫn ổn.”
Nỗi đau tột cùng - cuốn sách với kết thúc còn giang dở, đã thôi thúc khao khát đi tìm câu trả lời của đôi bạn trẻ. Peter Van Houten, một nhà văn với lối sống ẩn dật mà ngay cả một fan ruột như Hazel cũng không thể tìm ra. Nhưng rồi nhờ có Augustus, cả hai người họ đã tìm ra cách liên lạc với nhà văn, gửi mail, cùng trò chuyện về cuốn sách đến khuya và cùng nhau đến Amsterdam.
Xe băng qua một con kênh và từ trên đỉnh cầu, tôi có thể thấy hàng chục nhà thuyền neo đậu dọc theo dòng nước. Giờ thì không còn nét gì giống nước Mỹ của tôi nữa. Hà Lan thoắt biến thành một bức tranh xưa cũ nhưng chân thực - mọi thứ đều bình yên lạ thường trong nắng sáng - và tôi cứ miên man suy nghĩ sẽ thật kỳ diệu dù hơi kỳ lạ khi sống ở một vùng đất mà tất cả mọi thứ gần như do bàn tay của những người đã chết xây đắp lên.
Trước khi gặp Peter Van Houten, cả hai đã có những giây phút hẹn hò vui vẻ ở Amsterdam. Đó là một bữa tối lãng mạn cùng rượu sâm-banh ở nhà hàng sang trọng. Cả hai lại có những giây phút trò chuyện sâu sắc hơn nữa. Với ngôn từ tuyệt đẹp của tác giả, bạn dường như đang được tận mắt chứng kiến buổi hẹn hò này vậy, từ không khí, biểu cảm đến những suy nghĩ của các nhân vật đều được thể hiện một cách rất tinh tế.
Từ câu chuyện bình phẩm về nhà hàng, đến tình trạng bệnh tình hiện tại và những dự định trong tương lai, và những bàn luận cho cái kết của cuốn sách cả hai cùng yêu thích - Nỗi đau tột cùng, cả hai bạn trẻ đang dần dần hiểu nhau nhiều hơn, tình cảm lại ngày càng sâu đậm hơn. Vì bạn biết không, chúng ta chỉ chia sẻ những quan điểm riêng tư, những nỗi đau và cả những dự định cho người mà chúng ta có tình cảm nhất thôi.
Nhưng sự thật phũ phàng, ngay cả Peter Van Houten cũng không biết về cái kết cho chính cuốn sách của ông.
“Cuốn tiểu thuyết được sáng tác từ các phác thảo nguệch ngoạc trên một trang giấy, bé con ạ. Các nhân vật sống trong truyện không tồn tại bên ngoài mấy cái ý tưởng phác thảo đó. Điều gì đã xảy ra với họ ư? Tất cả bọn họ đều không còn tồn tại vào thời điểm cuốn tiểu thuyết kết thúc.”
Tức giận, phẫn uất, lớn tiếng, thậm chí là văn tục, từng lời từng lời được thốt ra từ Hazel chỉ vì cô bé muốn có bằng được thông tin mà mình đã được hứa trước đó. Đây là chuyển biến cảm xúc đầy ngoạn ngục trong tâm lý nhân vật. Không còn là cô bé hờ hững, không chút sức sống và bàng quang với mọi thứ xung quanh mình như trước nữa, giờ đây, ngọn lửa của tuổi trẻ, của những khao khát đang cháy trong cô bé. Hazel giờ đây mới sống đúng với tuổi của cô, tuổi mười sáu, cái tuổi mà sức trẻ đang căng tràn nhất, là tuổi mà mỗi chúng ta đều có trong mình những ý muốn bốc đồng, những cảm xúc mãnh liệt như những cơn mưa rào.
Nhưng chính nhờ sự nhẫn tâm ấy của ông Houten, cuốn sách Nỗi đau tột cùng cuối cùng đã có được cái kết, một cái kết được Augustus viết cho Hazel. Và lại một lần nữa, Nỗi đau tột cùng như sợi dây tơ hồng, liên kết hai bạn trẻ gần nhau hơn nữa.
“Anh sẽ viết cho em đoạn kết. Anh sẽ viết mà, anh sẽ viết. Viết hay hơn bất kỳ ý tưởng nhảm nhí nào mà ông già say rượu đó có thể viết ra. Não của ổng toàn là pho mát Thuỵ Sĩ. Ổng thậm chí còn không nhớ đã từng viết cuốn sách này. Anh có thể viết hay gấp mười lần câu chuyện của ổng. Sẽ có đổ máu, lòng can đảm và sự hy sinh. Một sự giao thoa hoàn hảo giữa Nỗi đau tột cùng và Cái giá của Bình minh. Chắc chắn em sẽ thích nó.”
Ấy vậy mà hạnh phúc chỉ kéo dài trong vài ngày ngắn ngủi, ngay trong ngày cuối cùng ở Amsterdam, Augustus đã nói cho Hazel biết toàn bộ sự thật về bệnh tình hiện tại của mình. Rằng giờ đây, đâu đâu trên cơ thể anh đều có tế bào ung thư, khắp toàn thân, các tế bào đã di căn khắp cả cơ thể. Điều đó đồng nghĩa rằng Augustus không còn sống bao lâu nữa.
Những ngày tiếp nối sau đó là những ngày tháng sống không bằng chết. Đau đớn, gắn gồng chiến đấu với căn bệnh ung thư xương đã di căn khắp cơ thể.
Vài ngày sau anh xuất viện về nhà, mọi tham vọng ấp ủ của anh cuối cùng đã bị cướp mất vĩnh viễn. Bác sĩ phải dùng nhiều thuốc hơn để giúp anh giảm đau. Anh được chuyển lên lầu vĩnh viễn, vào một giường bệnh gần cửa sổ phòng khách.
Nhưng rồi, chuyện gì đến cũng sẽ đến, cái ngày mà đã được tiên đoán trước đó. Nó mang theo nỗi đau đớn tột cùng cho cả những nhân vật trong truyện và bạn đọc cuốn sách này. Một nốt trầm tĩnh lặng mang đầy đau thương của cả toàn bộ câu chuyện.
Anh Augustus Waters mất tám ngày sau buổi diễn tập tang lễ đó, tại Bệnh viện Memorial, trong Phòng chăm sóc đặc biệt, khi căn bệnh ung thư, vốn đã di căn toàn bộ cơ thể anh, cuối cùng đã làm tim anh, cũng là một phần cơ thể anh, ngừng đập.
Và như đã nói từ trước, Nỗi đau tột cùng chính là cuốn sách mở ra cao trào và cũng là màn kết khép lại chuyện tình tuyệt đẹp của đôi bạn trẻ Augustus và Hazel. Vì thế, bản thảo cái kết của cuốn Nỗi đau tột cùng do Augustus viết cho Hazel chính là phần kết thúc khép lại cuốn sách Khi lỗi thuộc về những vì sao này.
Trên đây là toàn bộ bài review của mình về cuốn sách Khi lỗi thuộc về những vì sao. Để cảm nhận hết những thăng trầm cảm xúc mà cuốn sách truyền tải, thì còn chần chờ gì nữa, các bạn hãy nhanh tay sở hữu cho mình cuốn sách này ngay đi nào. Tuy câu chuyện có kết thúc buồn, nhưng kết thúc ấy lại rất ngọt. Nghe rất mâu thuẫn đúng không? Bạn biết không, cái ngọt đó chính là từ nội dung bản phác thảo kết thúc cuốn Nỗi đau tột cùng mà Augustus đã viết cho Hazel đó!
Cảm ơn các bạn đã dành thời gian đọc bài review của mình.
Review chi tiết bởi: Ngọc Bích – Bookademy
Hình ảnh: Ngọc Bích
------
Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về sách tại link: Bookademy
[*] Bản quyền bài viết thuộc về Bookademy - Ybox. Khi chia sẻ hoặc đăng tải lại, vui lòng trích dẫn nguồn đầy đủ "Tên tác giả - Bookademy." Các bài viết trích nguồn không đầy đủ cú pháp đều không được chấp nhận và phải gỡ bỏ.